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Aan Beethoven trekken, Over Leif Inges 9 Beet Stretch
Sun, 18.09.2005

In 1993 presenteerde de Schotse kunstenaar Douglas Gordon zijn 24
Hour Psycho in de Tramway gallery in Glasgow en the Kunst-werke in
Berlijn. Op een vrijstaand doorzichtig scherm van drie bij vier meter
projecteerde hij Alfred Hitchcocks Psycho. Bezoekers konden om dat
scherm heen lopen en van voor en van achter de beelden bekijken, die
dusdanig vertraagd waren dat het volledig vertonen van de film, van
begin tot einde, 24 uur in beslag nam.

Vanzelfsprekend heeft een dergelijke rek een drastische invloed op de
manier waarop we de film ervaren. De extreme lengte maakt het
menselijkerwijs gesproken onmogelijk de uitgesmeerde projectie in zijn
geheel te bevatten. De extreme traagheid belemmert ons de
opeenvolging van beelden als 'acties' te ervaren; maakt het voor een
'gewoon mens' onmogelijk zich op het 'verhaal' te concentreren. En
dus zal een kijker met en door de vertraagde Psycho-beelden vooral
ook zijn eigen herinneringen – bijvoorbeeld aan eerdere, niet
vertraagde, vertoningen van de film – 'zien', samen met de
voortdurende stroom van associatieve en andere 'gedachten' die zijn
hersens onwillekeurig zullen blijven genereren.

24 Hour Psycho is een 'puur beeld' werk.

De soundtrack liet hij maar weg.

Laat ik aannemen dat dat een keuze was en geen 'noodzakelijk kwaad'
om technische redenen. Ook in 1993 moet het al mogelijk geweest zijn
geluidsstukken digitaal te rekken. Want dat is het audio equivalent van
het vertraagd afspelen van een film: het (digitaal) rekken van geluid.
Wie nog wel eens met analoge geluidsdragers in aanraking komt weet
dat het enkel vertraagd afspelen (van een vinyl plaat, een cassette of
ander soort magneetband) méér teweegbrengt dan een verlenging van
de speelduur van een muziekstuk. Samen met het tempo zakt de
toonhoogte en al heel snel zelfs zó ver dat er weinig meer dan een hele
lage brom over zal blijven. Maar dat willen we natuurlijk niet. Nee, een
échte vertraging is alleen maar vertraging: het tempo moet omlaag
terwijl de toonhoogtes gelijk dienen te blijven.

Pas met de komst van digitale geluidsverwerking is een dergelijke
tijdrek van geluid, bij wijze van spreken, een fluitje van een cent
geworden. Het is een kwestie van interpolatie: hard rekenen om méér
data (nep samples) tussen de bestaande samples te voegen en daarbij
zorgen voor gladde overgangen, dat je er zo min mogelijk van hoort
dat er stukken tussengezet zijn. Want daar komt het digitaal rekken
van geluid op neer, op het toevoegen van data. De muziek duurt langer
omdat de bestanden letterlijk groter worden. En dat verdikken doe je
door veel en snel te rekenen. Een computer kan dat. Makkie.

Maar er is een 'maar' … omdat het begrip 'toonhoogte' eigenlijk niet
precies te definiëren valt is het niet helemaal (eigenlijk helemaal niet)
duidelijk wat precies een 'tijdrek zonder verandering van toonhoogte'
is. Er zijn dan ook verschillende 'tijdrek' algoritmes, elk met hun eigen
merkwaardigheden en hun voor- en nadelen.

Al is het dan bij benadering, het resultaat is er vaak toch niet minder
indrukwekkend om. Een groot deel van de moderne software voor
digitale geluidsverwerking is standaard voorzien van zo'n tijdrek optie.
In de meeste gevallen zal die ingezet worden voor relatief kleine tempo
(rele) correcties. Maar je kan natuurlijk veel verder gaan …

Dat deed Leif Inge, een conceptuele kunstmaker uit Noorwegen (zelf
noemt hij zich een 'idea based artist', een ideeënartiest). In zijn 9 Beet
Stretch (2003) doet Leif Inge met een klassieker uit de westerse
kunstmuziek wat Gordon Douglas met Hitchcock's Psycho deed. Hij
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rekte een opname van Ludwig van Beethovens negende symfonie zo ver
uit dat deze – van de eerste inzet tot en met het denderende
slotakkoord – exact een etmaal duurt …

Op Inge's website vindt de bezoeker de eerste versie van 9 Beet
Stretch, die als een serie van 96kbps mp3 files gedownload kan
worden. (Alles samen ongeveer een gigabyte.) Sinds een paar
maanden is een tweede versie (128kbps stereo mp3) beschikbaar in de
vorm van een continue 24/7 audio webstream via de servers van het
Amsterdamse PARK4DTV.
Elke avond om acht uur begint daar een volgende etmaallange 9 Beet
Stretch cyclus. Zo'n zich voortdurend herhalende audiostream is
natuurlijk een ideaal medium voor een dergelijk werkstuk.

Molto molto adagio … Uitvoeringen van Beethovens negende symfonie
variëren in lengte tussen de 65 en 75 minuten. De opname die Leif
Inge voor 9 Beet Stretch gebruikt heeft (van de Nicolaus Esterházy
Sinfonia en Koor onder leiding van Béla Drahos, uitgebracht door Naxos
in 1996) is aan de korte kant. Ze duurt zo'n 65 minuten, zodat door
het oprekken tot 24 uur het stuk ongeveer 22 keer zo langzaam klinkt
als het origineel. Een denderend akkoord dat in de originele opname
zo'n twee, drie seconden klinkt wolkt er uit over een volle minuut; een
relatief korte roffel op de pauken verwordt tot een rochelende reeks
van traagdikke donderklappen; een fragment van tien seconden
ontvouwt zich over een periode die langer is dan de duur van de
gemiddelde popsong …

Fraaie ambient muziek, voor wie daar van houdt. Zo'n extreme tijdrek
– en iedereen had dat al zelf kunnen bedenken – is een manier om als
het ware bij toverslag, met een druk op een knop, van alles en nog wat
tot 'ambient' te transformeren. En het rijke geluid van een klassiek
symfonie-orkest leent zich daar natuurlijk al helemaal voor.

Doe je ogen dicht en de uitgerekte klanken van strijkers en blazers
roepen bijna gelijk beelden op van bergen met zonverlicht blinkerende
beekjes, vol golfjes en kolkjes, en langzaam verschuivende
kleurpatronen. Bij mij dan. Iemand anders fantaseert wellicht eerder
over wervelende sterrenstelsels, supernova's, rooie reuzen en zwarte
gaten in een zich tot het net niet oneindige strekkende heelal. Of de
zee, de zee, veel zee … "Alsof je door een microscoop luistert," is een
vaak gehoorde reactie. "Alsof je in de klank zelf zit …" En meer van
dat. Aan de andere kant wordt mijn vrouw er doodnerveus van en
irriteert 9 Beet Stretch haar al snel zozeer dat ze vraagt of die herrie
niet weer af kan. Allemaal een kwestie van smaak en van
temperament, natuurlijk. Maar ik denk dat mijn vrouw toch tot een
minderheid behoort en de gemene luisteraars wat ze horen op z'n
minst 'mooi' zullen vinden.

Maar horen ze ook Beethoven?

Stel we nemen een willekeurige andere klassieke symfonie, van Brahms
bijvoorbeeld, en rekken die op tot 24 uur. Zal het resultaat niet
ongeveer hetzelfde zijn? Zal niet het extreme oprekken van willekeurig
wat voor klassiek symfonisch en/of koorwerk resulteren in iets dat in
wezen enkel een soort variant op 9 Beet Stretch is?

Beperken we ons tot het 'pure' klankbeeld dat ontstaat, dan denk ik
dat het antwoord op die vraag zonder meer 'ja' is. Leif Inge geeft dat
eigenlijk ook zelf al een beetje aan als hij in de 'partituur', de
instructies voor het stuk, schrijft dat bij het onverhoopt niet
beschikbaar zijn van een opname van de negende symfonie van
Beethoven als alternatief een opname van Mozarts Requiem gebruikt
kan worden.

De reden zit hem ongetwijfeld in de wijze waarop onze oren en hersens
muziek verwerken. Beethovens negende symfonie klinkt ons héél
anders in de oren dan het Requiem of een symfonie van Brahms,
omdat elk van die muziekstukken uit heel verschillende melodische en
rhytmische elementen is opgebouwd. Die elementen, met een totale
gemiddelde duur van zo'n 3 à 6 seconden, bestaan uit groepjes van
'events' die als een geheel in ons korte termijn geheugen opgeslagen
en door ons als 'eenheden' ervaren kunnen worden. Het oprekken van
de duur van zo'n groepje tot één à twee minuten maakt het voor de
gemiddelde – en hoogstwaarschijnlijk voor elke – luisteraar volstrekt
onmogelijk het nog langer als een geheel, als bij-elkaar-horend, te
ervaren. Onze perceptie zal zich daarom onwillekeurig op nieuwe
'events' richten, 'events' van meer menselijke maat, die door de 'rek'

EX PMX – Scrapheap Bi*Recycled [cd, Beluga]
Taylor Dupree + eisi – Every still Day [cd, Noble]
Jackson and His Computer Band – Smash [cd, Warp/Roughtrade]
Pedro The Lion [20-09, Ekko Utrecht]
Pulseprogramming – Tulsa for one Second Remix Project [cd,
Aesthetics / Konkurrent]
TodaysArt [23/24-09. diverse locaties, Den Haag]
Double U - A Bottle In The Sea [cd, Karat/Discograph]
Ernst van Alphen – Art in Mind: How Contemporary Images Shape
Thought [book, University of Chicago Press, 2005]
Jóhann Jóhannsson, [23/09, Laurenskerk, Rotterdam]
Prefuse 73 / The Books – Prefuse 73 reads The Books ep [cd, Warp /
Rough Trade]
Impakt: van RAF tot Hofstad [11/09, 't Hoogt, Utrecht]
Nada Surf – Cd-presentatie The Weight Is A Gift [08-09, Concerto
Amsterdam]
Scar [02/09-30/09, Parkeergarage De Appelaar, Haarlem]
Josh MacPhee - Stencil Pirates [boek, Soft Skull, 2005]
Face Tomorrow - 03/02/05 [dvd, Reflections Records]
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dan overeen zulen komen met relatief kleine veranderingen en
fluctuaties in de klankvelden. Dat is het 'microscoop' effect … En
hoewel we natuurlijk formeel gezien in 9 Beet Stretch precies dezelfde
elementen, opbouw en structuur kunnen onderscheiden als in het
oorspronkelijke werk is het – net als in Douglas' 24 Hour Psycho –
onmogelijk geworden die structuur in de opgerekte versie ook werkelijk
te herkennen. Laat staan te ervaren. Dat gaat, heel letterlijk, ons
bevattingsvermogen te boven. Is onmenselijk geworden.
Uebermenselijk wellicht. Wat ongetwijfeld een niet onbelangrijk deel
van de charme van het werk uitmaakt.

Maar horen we nog Beethoven?

Wie Hitchcocks origineel een paar keer gezien heeft en op een
willekeurig moment tijdens een projectie van 24 Hour Psycho de zaal
binnenstapt zal in de meeste gevallen waarschijnlijk aan één blik op het
scherm genoeg hebben om het daar vertoonde beeld te herkennen als
'een beeld uit Psycho'. Maar dat iemand die op een willekeurig gekozen
moment naar 9 Beet Stretch begint te luisteren de klanken die hij hoort
als uitgerekte akkoorden uit Beethovens negende symfonie herkennen
zal, zonder van te voren ervan op de hoogte te zijn dat het dat is wat
hij te horen krijgt, dat wens ik te betwijfelen.

Ik wil Beethoven ook helemaal niet horen. En zeker niet die negende
symfonie, waar sinds de Weense première in 1824 in onze westerse
cultuur onophoudelijk van alle mogelijke en onmogelijke kanten aan
getrokken is. Waarvan met name de in wezen dubbelzinnige
buitenmuzikale boodschap in de aan hysterie grenzende 'vreugdezang'
van het vierde deel in de loop der jaren voor zulke tegenstrijdige
idealen is ingezet dat er uiteindelijk toch weinig meer dan hypocrisie en
leegte rest.

Hymne van Europa, my ass!

Het is dan ook zowel wrang als fascinerend om te moeten constateren
dat zo gauw je weet dat de etherische klankvelden van 9 Beet Stretch
het resultaat zijn van het oprekken van een opnamen van Beethovens
negende symfonie, het bijna onmogelijk wordt die klanken anders te
'horen' dan als een uitgerekte negende …
Bijna onmogelijk.
Bijna.
Want dat 'horen' is natuurlijk geen horen. Het is vooral een weten. En
voor weten is een etmaal een eeuwigheid. Weten houdt geen mens
zolang vol. Lang vóór de haan drie keer kraait weet je niks meer … en
'hoor' je niet meer, maar hoor je …

Ach, het is natuurlijk ook niet meer dan een idee, hoor, maar af en toe
denk ik het heus: dat het 9 Beet Stretch zou kunnen lukken wat voor
Adrian Leverkühn nog onbegonnen werk was …
Erik Satie schreef het al: "Do you know how to clean sounds? It's a
filthy business. Stretching them out is cleaner …"

Links
http://www.notam02.no/9/
http://raudio.park.nl/

door Harold Schellinx
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